یک روز دوست دارم تو را خوشحال ببینم

در سکوت خانه‌شان، فیلمساز مارینا نیکولچِوا همسرش مکس را دنبال می‌کند که در میانهٔ بحران زندگی جوانی فرو می‌رود. او که زمانی برای هنر خود ستوده می‌شد، اکنون تبلیغات بازرگانی‌ای را ویرایش می‌کند که از آن‌ها متنفر است و تنها در بازسازی آرام و وسواسیِ یک خودرو کهنهٔ بی‌جان معنا می‌یابد. از دریچهٔ دوربین مارینا، پیروزی‌های کوچک، ناامیدی‌ها و لحظات دل‌گرم‌کننده‌ای را شاهدیم که زندگی مشترک‌شان را می‌سازند. وقتی روسیه به اوکراین حمله می‌کند، این زوج از هم جدا می‌شوند و تنها از طریق تماس‌های ویدیویی به هم متصل‌اند. در میان گلوله‌باران‌ها، خاموشی‌ها و ابهام، آن‌ها شکنندگی زندگی و کشش پایدار هنر مشترک‌شان را با هم می‌بینند. با وجود زمینهٔ جنگ، مکس دوباره به دنبال یافتن شادی آغاز می‌کند — اما همان‌گونه که ایمنی هم هست، این شادی نیز نامطمئن و زودگذر است.